太行山麓，洹水逶迤東去，兩岸宮殿、宗廟、王陵星羅棋布，巍峨壯觀。一隊持戟衞兵在街上巡邏，旁邊一輛馬車疾馳而過。布坊外晾曬着大匹麻布，鑄銅作坊傳出叮叮噹噹的敲擊聲。黃昏有一場祭祀，祭台下押着大批準備用作人祭的羌人俘虜，圍觀的民眾擠得水泄不通。這座繁華而血腥的都邑，正是盤庚遷都後屹立二百多年的商朝都城——殷都。周武王滅商後，殷都淪為廢墟，長埋土下，綿延六百餘年的商王朝從此成為傳說。

一八九九年秋天，京城街巷黃葉遍地。王府井錫拉胡同一座大宅裏，年過五旬的國子監祭酒（大概相當於現在的國立大學校長）王懿榮端詳着手上的龍骨，默默沉思。所謂龍骨，其實是古脊椎動物化石，用作中藥，有鎮靜安神作用，《神農本草經》等醫書早有記載。這片龍骨上刻了很多古怪符號，一般人或許看不出什麼名堂，但王懿榮是著名金石學家，對古文字素有研究，一眼便看出這些奇異紋路非同尋常，很可能是比金文更古老的文字。他馬上派人到藥店把龍骨全都買回來，並開始重金收購帶字的骨片。

這些甲骨確非凡物，上面的刻痕正是三千多年前的殷商文字。無論是征伐、疾病、田獵還是天氣等，殷人凡有疑難都要占卜一番。卜人用火灼燒事先處理過的龜甲和獸骨（多為牛胛骨），根據千變萬化的裂痕——兆紋——判斷吉凶禍福，並把所卜之事、占卜結果和應驗情況刻在甲骨上。清末光緒年間，昔日的殷墟，如今的河南安陽小屯村，常有村民在農田中挖出“字骨頭”。他們把骨片上的字刮掉，當作藥材龍骨賤價​賣給藥鋪，一斤才得數枚銅錢。若非王懿榮慧眼識“骨”，不知還有多少第一手商朝史料被白白糟蹋。

埋藏數千年的殷商文字重見天日，王懿榮原可成為破解甲骨文密碼的第一人。可惜清朝大廈將傾，他還未曾一窺其中奧秘，便成為大時代的犧牲品。一九零零年，八國聯軍兵臨城下，慈禧太后率光緒帝及王公貴冑倉皇出逃，臨時奉委為京師團練大臣的王懿榮在壁上題下絕命詞：“主憂臣辱，主辱臣死。於止知其所止，此為近之”，隨即投井殉國。

王懿榮死後，王家為了還債，把甲骨轉讓給劉鶚。劉鶚，字鐵雲，是清末一位奇人。他行過醫、從過商、當過官、採過礦，多次參與防治黃河水患，還精通算術、音律、古文字。為了賺取稿費救濟友人，他還寫了有中國近代經典小說之譽的《老殘遊記》。一九零三年，劉鶚把珍藏甲骨拓印成《鐵雲藏龜》六冊，首次提出甲骨文是“殷人刀筆文字”。從此，原本只有少數人可以觀賞摩挲的“字骨頭”，成為廣大學者都可參考鑽研的材料。可惜，劉鶚與好友王懿榮同樣命途多舛。一九零八年，他被朝廷羅織罪名流放新疆，一年後客死異鄉。

劉鶚遭逢不幸，研究甲骨文的重擔落在其知交羅振玉身上。羅振玉在劉鶚處接觸到甲骨文後，深受觸動，曾寫道：“今幸山川效靈，三千年而一泄其秘，且適當我之生，則所以謀流傳而攸遠之者，其我之責也夫。”當時甲骨因受收藏家和學者重視而身價倍增，古董商為壟斷貨源，對甲骨的出土地秘而不宣。羅振玉經數年多方追尋，終於探明甲骨出土之地是河南安陽小屯村，考訂此處就是《史記•項羽本紀》中項羽與章邯會盟於“洹水南殷墟上”的“殷墟”，即商代都城所在地。羅振玉在小屯收購了大量甲骨後，從甲骨刻辭中考釋出十餘位殷帝王的名諡及數百個單字，並把所藏甲骨編印成書，是民間收藏甲骨的重要集錄。

一九二八年，中央研究院歷史語言研究所成立。首任所長傅斯年甫上任，即提出“上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西”的口號。考古學組首個項目，就是到小屯村發掘殷墟，但工作一開始就不順利。考古組成員從未受過專業訓練，全都是考古門外漢，只能邊挖邊摸索，直到哈佛大學人類學博士李濟加入，考古工作才漸上正軌。此外，考古組還須克服重重困難，既要籌措經費，又要應付村民私掘、土匪騷擾，更要與地方政府周旋，與覬覦殷墟文物的外國人鬥智鬥勇鬥速度。九一八和一二八事變後，形勢愈發嚴峻，日軍鐵蹄逐漸逼近，考古組沒日沒夜與時間競賽，直至一九三七年抗日戰爭爆發，才被迫停止挖掘。在那個槍炮轟鳴、戰火紛飛的年代，考古組花了近十年進行十五次大規模挖掘工作，除了出土二萬多片甲骨，還發現宮殿宗廟遺址、王陵、祭祀坑及青銅器等文物。輝煌燦爛而又神秘莫測的殷商文明，終於從漫長的沉睡中蘇醒過來。

二零一九年，位於甲骨文故鄉安陽的中國文字博物館再度“重金懸賞”，每釋讀出一個甲骨文字可獲十萬元獎金。自王懿榮發現甲骨文以來，一代又一代學者殫精竭慮，上下求索，迄今已收錄四千多個甲骨文單字，但只破解了其中一千多個。這些古文明遺留下來的吉光片羽，仍隱藏着許多三千多年前的訊息，留待有心人解讀。