明末清初盛行清言小品,其中一本为清初文人争相捧读。有人称之为“快书”、“趣书”,有人说“是一部恨书,又是一部禅书”,更有人认为此书“所发者皆未发之论,所言者皆难言之情”,实为“书中尤物”。当代著名文学家林语堂形容此书在同类作品中无出其右,更将书译成英文,推介给西方读者。这部著作就是清文人张潮的格言文集《幽梦影》。“世事一场大梦,人生几度秋凉?”张潮把自己对人生这场梦的所感所悟诉诸笔墨,在世间留下独特的身影印记。
张潮,字山来,号心斋,生于顺治七年,家境优裕,自幼“颖异绝伦,好读书,博通经史百家言”。或许其随意适性的性格与僵化刻板的八股文格格不入,张潮十二年间屡次参加科举均名落孙山,之后索性弃功名之念,专注著书、编书、刻书。
《幽梦影》收录二百余则格言短句,题材广泛,既谈读书心得,也论世事人情,着墨最多的是生活品味。要谈品味,先要有闲情逸致。“闲”从何来?张潮认为“能闲世人之所忙者,方能忙世人之所闲”。世人每天汲汲营营,无非为了柴米油盐、功名利禄。张潮也很忙,可他忙的是读书、游览、交友、饮酒、著书:
人莫乐于闲,非无所事事之谓也。闲则能读书,闲则能游名胜,闲则能交益友,闲则能饮酒,闲则能著书。天下之乐,孰大于是?
人莫乐于闲,非无所事事之谓也。闲则能读书,闲则能游名胜,闲则能交益友,闲则能饮酒,闲则能著书。天下之乐,孰大于是?
张潮的生活美学自成一格,比如四时所适之事:“春雨宜读书,夏雨宜弈棋,秋雨宜检藏,冬雨宜饮酒。”比如四季环境所适之声:“春听鸟声,夏听蝉声,秋听虫声,冬听雪声,白昼听棋声,月下听箫声,山中听松声,水际听欸乃声注,方不虚此生耳。”比如良辰美景所适之人:“上元须酌豪友,端午须酌丽友,七夕须酌韵友,中秋须酌淡友,重九须酌逸友••••••赏花宜对佳人,醉月宜对韵人,映雪宜对高人。”在张潮笔下,四时山水、花鸟虫鱼、风云雨露这些寻常景物各有雅趣。按照他这套品味指南过日子,细赏自然声色之美,大概就能把生活过成一首诗了!
《幽梦影》引人入胜之处不只在于文字清雅隽永,意旨深远,更在于别出心裁的风格体例。此书断断续续写了十余年,手稿在张潮朋友间传阅,点评者多达百余人。张潮把友人的批注也一并付梓,作者的感悟与友侪的留言相映成趣,颇像我辈在社交媒体与朋友互相调侃,令人时而忍俊不禁,时而拍案叫绝,时而扶额沉思。以下且略举一二:
花不可见其落,月不可见其沉,美人不可见其夭。
朱其恭曰: 君言谬矣。洵如所云,则美人必见其发白齿豁而后快耶?
花不可见其落,月不可见其沉,美人不可见其夭。
朱其恭曰: 君言谬矣。洵如所云,则美人必见其发白齿豁而后快耶?
文艺中年张潮不忍见美好事物凋零,怜惜佳人早逝,友人朱其恭却大煞风景,反问:“难道你想看到美人满头白发,牙都掉光了才痛快吗?”
艺花可以邀蝶,累石可以邀云,栽松可以邀风,贮水可以邀萍,筑台可以邀月,种蕉可以邀雨,植柳可以邀蝉。
曹秋岳曰: 藏书可以邀友。
崔莲峰曰: 酿酒可以邀我。
尤艮斋曰: 安得此贤主人?
尤慧珠曰: 贤主人非心斋而谁乎?
倪永清曰: 选诗可以邀谤。
陆云士曰: 积德可以邀天,力耕可以邀地,乃无意相邀而若邀之者,与邀名邀利者迥异。
庞天池曰: 不仁可以邀富。
艺花可以邀蝶,累石可以邀云,栽松可以邀风,贮水可以邀萍,筑台可以邀月,种蕉可以邀雨,植柳可以邀蝉。
曹秋岳曰: 藏书可以邀友。
崔莲峰曰: 酿酒可以邀我。
尤艮斋曰: 安得此贤主人?
尤慧珠曰: 贤主人非心斋而谁乎?
倪永清曰: 选诗可以邀谤。
陆云士曰: 积德可以邀天,力耕可以邀地,乃无意相邀而若邀之者,与邀名邀利者迥异。
庞天池曰: 不仁可以邀富。
张潮论及营造一方清闲天地的审美意趣。“邀”字点出万物有灵,如王国维在《人间词话》所言“境界全出”。原句言辞典雅,诸友却纷纷借题发挥,评语亦庄亦谐,真情流露,谁说古人沉闷古板?
张潮在《幽梦影》谈及读书有时:“读经宜冬,其神专也;读史宜夏,其时久也;读诸子宜秋,其致别也;读诸集宜春,其机畅也。”此时冬尽春来,最宜寻半晌清闲,沏一壶热茶,翻开《幽梦影》,细味文人墨客的妙论趣语,再续三百多年前那一帘幽梦。
注:摇橹的声音