王氏死了。

她躺在雪地上，虽已气绝多时，却面色如生。

王氏是清康熙年间山东郯城县一名孤女，与贫农任某成亲后不久跟人私奔，也许在路上遭情人抛弃，走投无路，又回到老家。一个雪夜，任某掐死了睡梦中的妻子，并弃尸林地，企图嫁祸邻人。知县黄六鸿查明真相后，判任某杖刑，戴枷示众。黄六鸿晚年把这宗案件记录在其著作《福惠全书》，告诫为官者查案宜细心审度，以免枉累无辜。美国著名历史学家史景迁（Jonathan Spence）读到此案时，不禁好奇：这名不幸女子，究竟生活在怎样的社会环境中？一九七八年成书的《妇人王氏之死》（The Death of Woman Wang）可算是他给自己的答卷。该书文笔优美，风格独特，把本来枯燥无味的史事娓娓道来，是史景迁的代表作之一。

郯城是山东一处穷乡僻壤，既没有什么风云人物出现，也没有什么历史大事发生。《妇人王氏之死》一书主要据冯可参编撰的《郯城县志》和黄六鸿的《福惠全书》写成。冯黄二人均曾任郯城知县，对当地状况知之甚详，这两份史料反映了郯城在康熙七至十一年间（公元1668至1672年）的社会面貌。然而，史景迁并未止步于此，他更关注人的命运与遭遇。为了表达当时郯城人复杂的情感、欲望和梦想，他大胆引用《聊斋志异》里光怪陆离的故事，以虚实交错的叙事手法，带领读者进入这个兵荒马乱的偏远之城，探究大历史下的小人物如何生活。

《妇人王氏之死》以康熙七年郯城一场大地震拉开序幕。近九千人在地震中丧命，郯城知县冯可参痛斥上天“落井下石”。早在地震发生前，郯城已饱受苦难，从白莲教起事到清兵屠城，从蝗灾、水灾到雪灾，郯城百姓历尽忧患，人口由明末逾二十万剧减至当时六万左右。田禾颗粒无收，泰半人民饿死，幸存的贫民有的沦为流民，有的落草为寇。康熙九年到任的黄六鸿记述当时的情况：“地方凋瘠，百姓贫苦，原不知有生之乐。” 由于生活迫人，“悬梁自缢，无日不闻，刎颈投河，间时而有”，无论知县如何劝告、威吓乃至羞辱，也阻止不了这种惨况。

这就是王氏身处的地方，平民百姓显得那么渺小，面对天灾人祸、横赋暴敛、豪强欺压，他们无力反抗，只能挣扎求存。女性的处境尤为悲惨，有些女婴甫出生便被溺毙；女孩吃的总比男孩吃的次一等；富人三妻四妾，却要求妇女从一而终。为鼓励寡妇守节，《大清律例》规定，寡妇改嫁，其嫁妆和夫家财产尽归亡夫家人处置。礼教要女子守节，现实中却不时有寡妇被觊觎家产的亡夫族人强迫改嫁。有妇人以死明志；有妇人剪发毁面，并自愿放弃财产，只求携幼儿回娘家生活；也有孤儿寡母被夫家亲戚谋财害命。书中的王氏虽非寡妇，命途同样坎坷。王氏家庭背景如何，已无从稽考，仅知她缠足，可见其原本家境尚可，说不定家人在地震中丧生，无依无靠，只好嫁给家徒四壁的任某。也许是憧憬远方有美好的生活，王氏选择和情人出走，最终却逃不过狰狞的命运。

史景迁借鉴《聊斋志异》的故事，运用想象力，为生命即将凋零的王氏编织了一场凄美的梦，使她本来模糊的面目有了轮廓，有了血色：

王氏死了，死在繁华的康熙盛世。史景迁于卷首写道：“我猜有许多女人像她一样，就像许多县跟郯城一样。”他把王氏比喻为退潮后拾起的一颗微微闪亮的石头，其色彩和纹理历久弥新。作者藉着刻划王氏的命运，“从过去召唤出那些穷人和为人遗忘者的生活”，使读者得以瞥见大时代的一抹暗影。大浪淘沙，还有许多平凡人的故事淹没在浩瀚史海中，等着退潮时被人发现。