A A A    繁體版     香港品牌形象 - 亚洲国际都会
文讯 Word Power
闲情絮语

生死攸关的小事

香港作家刘以鬯的微型小说《打错了》有两个截然不同的结局。第一个结局,主角匆忙离家赴约,被冲向车站的巴士辗毙;第二个结局,主角离家之际,接到一通打错的电话,结果迟了出门,刚好避开交通意外。故事虽短,意味深长。世事难料,发生在须臾之间的芝麻小事,不但可左右个人祸福,甚或改写世界命运。

拐错弯

一通电话足以影响生死,别以为只是虚构的荒情节。有时候,现实生活比小说更曲折离奇。百多年前,某司机拐错了弯,不仅祸及乘客,还掀起一场世界大战。

一九一四年六月二十八日,奥匈帝国皇储斐迪南大公(Archduke Ferdinand)到访波斯尼亚首府萨拉热窝。当天,七个刺客潜伏在皇储车队必经之路,伺机行刺。一人在皇储的敞篷车经过时投掷炸弹,却误中副车,炸伤另一辆车的乘客和在场市民。皇储夫妇虽饱受惊吓,但总算安全抵达市政厅,出席宴会。

宴会过后,皇储临时决定更改行程,前往医院探望炸弹袭击的伤者,但司机没有收到通知,车队仍按原定路线行驶,沿着河畔直路驶至路口,向右拐进内街。与皇储夫妇同坐一车的波斯尼亚总督骤觉路线不对,随即喝道:“怎么回事?走错路啦!”司机马上煞停,缓缓倒后,岂料五呎之外,刚好站着一个刺客。

“砰!砰!”

刺客上前连开两枪,击毙斐迪南大公夫妇。由于刺客是塞尔维亚民族主义者,而奥匈帝国与塞尔维亚素有宿怨,奥匈帝国遂以此事为由,出兵攻打塞国。双方的盟国也陆续卷入纷争,互相宣战。司机拐错了弯,令斐迪南大公夫妇魂断萨拉热窝;历史也随之拐错了弯,历时四年多的第一次世界大战就此展开,夺去上千万条无辜性命。

护身符

在斐迪南大公遇刺前两年,美国第二十六任总统老罗斯福(Theodore Roosevelt)同样乘坐敞篷车,同样遇上刺客,同样相距约五呎,同样中了一枪,结局却天差地别。

一九一二年,老罗斯福争取第三度出任总统。为此,他与团队马不停蹄,穿州过省,赶赴连场竞选活动。十月十四日,他在酒店吃过晚饭,随即出发前往集会现场,准备演说。他登上敞篷车后,听到市民的喝采声,便站起来向民众致意,冷不防冒出一个男子,举枪瞄准他。

“砰!”

老罗斯福右胸中枪,跌倒在座位上。枪手被制服后,老罗斯福竟还有力气喝道:“别伤害他,我还好。”

原来,老罗斯福离开酒店前,把五十多页的演讲辞对折起来,与眼镜盒一同放进右胸前的大衣口袋里。幸亏这两件“护身符”减弱了子弹的冲击力,他才得以大难不死。老罗斯福发现自己未有咳血,推断子弹没有伤及肺部,无性命之虞,便决定继续前往集会现场。他开始致辞时还扬了扬讲稿,展示纸上的弹孔,说:“子弹还在身体里,恕我不能长篇大论,但我会尽力而为。”话虽如此,老罗斯福仍说了将近一小时,才往医院治理伤势。

躲躲懒

老罗斯福中枪后,仍然坚持演说,工作热诚无与伦比。医学界一项拯救万千性命的伟大发现,却源于一次小小的“拖延症”发作。

一九二八年,在伦敦圣玛丽医院实验室工作的弗莱明(Alexander Fleming)即将放长假。放假前,他把培植了葡萄球菌的培养皿放到水槽,未有清理好便下班了。

约一个月后,弗莱明回来上班,才清洗培养皿。他发现皿中的葡萄球菌不见了,只有青蓝色的霉菌。经过研究,弗莱明确认这种霉菌能杀死细菌,将其命名为盘尼西林(Penicillin),并在翌年发表论文。

盘尼西林虽然未有马上受人注意,但十数年后,药理学家、病理学家与化学工程师通力合作,研究其医疗功效,并找出大量培植和生产的方法。在众人努力下,盘尼西林赶及在第二次世界大战后期广泛应用,拯救了无数伤兵的性命,弗莱明和另外两名科学家因此于一九四五年获颁诺贝尔奖。

看似微不足道的事,竟是生死攸关,甚至扭转乾坤,不禁令人联想到美国气象学家洛伦兹(Edward Lorenz)于一九七二年提出的问题:一只蝴蝶在巴西扇动翅膀,会导致德克萨斯州刮起龙卷风吗?“蝴蝶效应”一词由此而来,形容微小变化也可带来巨大差异。人生在世,万物之间的因果关系如何互为影响,一时半刻难以说清。我们不妨慎观细察身边的细枝末节,且看日后会否成为瞩目大事的转捩点。