“纪”的本字是“己”。“己”字最早见于甲骨文，以象丝绳之形，本指把散乱的丝缕编结在一起的丝绳。“己”后来借用作表示自身，又代表天干第六位，失其本义。篆文出现后，“己”加上义符“纟”而成“纪”，以表示甲骨文中的本义。“纪”用于约束丝缕，因此也引申指制约行为，以表达纪律、纲常等义。

“纪”除法度外，尚有年岁、世代等义。“纪年”、“年纪”、“世纪”等词中的“纪”，字义相当清晰，用法不难掌握。如何区分“纪录”与“记录”，则较令人困惑。大体而言，表示载录、记载时，“记”与“纪”相通。话虽如此，两岸三地的语用习惯不尽相同。台湾以词性区分，“记录”为动词，“纪录”为名词。在内地，除指某个时期或范围内最佳成绩（“破纪录”）和专门报道某人某事的影片（“纪录片”）用“纪录”外，其他情况一般用“记录”。在香港，“纪录”与“记录”同样普遍，以政府公文而言，记述会议内容的文书多写作“会议记录”，简录式的记录则通常写作“会议纪要”。

“念”字见于上古时期的甲骨文，较“纪”字为早。“念”的下半部为“心”字，取心脏之形。在金文中，“念”上半部与英文字母“A”十分相似，学术界普遍认为这是一个朝下的口。“念”就是心中所想，口中念叨之意。

“念”是心里所思所想，作动词用有“想到、想起”之意。诗人善感多思，把心念化为辞章：“念武陵人远，烟锁秦楼”，李清照念的是即将远行的夫君；“念昔植者劳，愿言留勿剪”，皇甫汸念的是前人栽树的辛劳；“念天地之悠悠，独沧然而涕下”，陈子昂念的是人在无垠时空下的渺小和孤独。

《说文解字 • 心部》：“念，常思也。”正如白居易在《夜雨》一诗云：“我有所念人，隔在远远乡。我有所感事，结在深深肠。”惦记老家的父母，思念异地的恋人，怀想远方的故友。想念、挂念、惦念，牵肠挂肚尽在不言中。纪念却往往付诸行动，以庆祝或追悼的方式，向所爱所敬者表达心意。甜蜜如情侣交往百日，沉重如国殇公祭，简单的一束鲜花、一个鞠躬，都为这一天赋予特别的意义，使人永志不忘。

太阳照耀大地，长养万物，亘古不变。“日”字象太阳之形，字形从古至今，变化甚微。《山海经》里有一则关于人与大自然争胜的神话。夸父想要追上空中永不停歇的太阳，于是迈开双腿飞速奔跑，最终渴死于道上。成语“夸父追日”喻人不自量力，向来带贬义，巴金却在散文〈日〉中歌颂夸父为追寻理想无畏无惧：“我怀念上古的夸父，他追赶日影，渴死在旸谷。为着追求光和热，人宁愿舍弃自己的生命。”夸父大抵不会在乎世人认为他是愚是勇。从他不顾一切追逐太阳那一刻起，他的生命便不再一样。

地球自转产生昼夜交替的周期为二十四小时，西方天文学称之为太阳日，中国传统称之为一日。“日”字后又引申为时候、时代、日子。古人除了嫁娶、祭祀、殓葬等人生大事外，就连沐浴、剃头、裁衣等日常小事都要翻皇历择好日。今人为求子女一生顺遂平安，干脆择定吉日吉时剖腹产子，趋吉避凶，不让古人专美。其实，日子过得如何，虽与造化际遇有关，但更重要的还是心态。是天堂还是地狱，可能也只是一念之间。哪怕人生路上磕磕绊绊、平平淡淡，若心存善念，常怀感恩，也可像云门祖师文偃禅师所言：“日日是好日。”